封面故事

她,因坚定而愈加美丽

专访

Keira Knightley

从小生长在镁光灯下的 Keira Knightley 早已习惯面对各种刁钻问题,但是舆论对于性别和平等问题的评论与态度让她感到有些无奈和困惑。此次,她与 Katie Berrington 聊了聊关于名利和家庭的话题,以及为什么不能对童话抱有幻想。

摄影 Vanina Sorrenti造型 Helen Broadfoot
封面故事
本图:衬衫 Givenchy; 裤子 Lanvin. 首图:衬衫 Valentino

“一个女人的终极目标到底是什么?” Keira Knightley 甩着手,有些无奈地问。这个话题听上去有些沉重,但它确实很适合此时此刻的氛围。我们坐在东伦敦一家咖啡馆,灯光昏暗到足以忽略这个坐在角落,两次获得奥斯卡提名的女演员。或许因为她最近拍摄的电影与女性主义有关,或许因为支持女性发声是时下热议的话题,又或出于抚养两个女儿的有感而发,总之,“女人”正是我们这一次的采访主题。

Knightley 出生于伦敦西南部的近郊,父亲是演员、母亲是编剧,她还有一个哥哥。人人平等是她从小就习以为常的观念。“大多数时候,我母亲赚的比我父亲多,这从来不成问题,” 她耸了耸肩说,“我是说,有时父亲赚的多,有时母亲赚的多,我从来就不认为这有什么不正常。”

这位现年34岁的女演员在少女时期就已获得事业成功,而让她吃惊的是,“在这个社会中,真的会有文章去写我的男伴赚多少钱、我赚多少钱,因为女人赚的比男人多算是一件大新闻。”

“这就是报纸对女孩子们灌输的信息:如果你的成功令一个男人不舒服,就应该感到羞愧。”

西装外套、衬衫和裤子均为 Totême; 腕表 Cartier
连衣裙 Dries Van Noten; 凉鞋 Simone Rocha

Knightley 2013年嫁给了音乐人 James Righton,他们在2015年生下了大女儿 Edie,去年九月又迎来了第二个宝宝,Delilah。名义上,Knightley 现在还在休产假,她很庆幸此刻自己的毛衣上没有宝宝的呕吐物。

比起舆论对她家庭成员收入的关注,她似乎更惊讶于背后所揭露的深层现象。“这就是我们国家的报纸对女孩子们灌输的信息:如果你的成功令一个男人不舒服,就应该感到羞愧。我丈夫就不是这样的人,我父亲也不是,但我们的社会却在宣传这样的观念。”

Knightley 聊到做妈妈的酸甜苦辣时出人意料地坦率,语气里流露着温暖和自嘲的幽默感。显然,她的感悟要比宝宝呕吐物这样的琐事更为深远。2018年,她在 Scarlett Curtis 编著的文集《Feminists Don’t Wear Pink – and Other Lies》中写了一篇标题为《The Weaker Sex》(意为“弱性别”)的个人随笔,发自肺腑地讲述了分娩和哺乳的感想,以及女性身体的强大。她是否觉得媒体对身为人母的现实一直都在营造出被社交媒体美化后的假象?“我认为避免过于片面地看待这个问题非常重要。” 她继续说,“我当然不反对大家展现出身为人母最美好的一面,因为有时候你确实会感受到那些美好,这是值得庆贺的,但那些不太美好的现实也是真实存在的。我记得第一次生孩子的时候,负面情绪很严重,感觉特别孤独,” 她回忆着,“后来和其他的妈妈说了些悄悄话后,我开始意识到,这种负面与消极其实是因为没有机会和地方去倾诉。这是我无法接受的。”

“你必须倾听个体的故事,才能知道如何帮助她们拥有更好的生活。拍电影的意义就在于‘穿上别人的鞋走路’的换位思考。”

衬衫 Valentino

在最新出演的影片《品行不端》中,Knightley 扮演的是女权活动家 Sally Alexander,一位在1970年世界小姐选美大赛上掀起风波的妇女解放运动成员。这部由 Phillipa Lowthorpe 执导的作品以真实的历史事件和人物为题材,重现了那个时代的女性形象和社会政治格局。在现实中,这也是世界小姐的桂冠第一次被有色人种女性摘得 —— 来自格林纳达的 Jennifer Hosten (由 Gugu Mbatha Raw 扮演)。在那个种族隔离的时代,获得了亚军的 Pearl Jansen 只能被称呼为“非南小姐”(Miss Africa South),因为比赛中已经有了一位白人女性的南非小姐(Miss South Africa)。

这个故事紧贴当今社会的现实,因为它“延续了过去几年一直被重点关注的话题,” Knightley 说,“我读剧本时就在想,这正是我们每天都在讨论的事啊!我们如今探讨着女性在世界上的位置,想办法把它教育给孩子们,同时又夹杂着种族主义的问题。我认为这个故事非常棒,它没有生硬说教,而是真正地实现了一种对话。”

连衣裙 Loewe; 凉鞋 Alexander McQueen

影片所披露的社会问题也反映出了当今业界日益关注的话题。“你必须倾听个体的故事,才能知道如何帮助她们拥有更好的生活。拍电影的意义就在于‘穿上别人的鞋走路’的换位思考,试着去理解人与人之间的相似和不同。如果我们无法团结整个产业一起努力的话,就是对逃避主义的鼓励,而电影也仅仅是讲故事的方式之一,” Knightley 说,“人们需要被倾听;他们需要让自己的经历被世界看到、听到。”

尽管父权体系和对女性的厌恶态度是《品行不端》的主线剧情,但片中的女性角色之间也存在着互相诋毁的矛盾。女人往往对自我要求的标准和审视其他女人的标准存在着落差,Knightley 认为“这也许说明了,我们有时候对自己的女同胞们过于苛刻了,” 她认为这是非常值得反思的一点,“这是一种不怎么光彩的自我反省,” 她说,“你也许会突然发现,‘天啊,我怎么会存在这样的想法?我对男性从来就不会有这样的想法。’”

“【我和女儿】一起看《睡美人》的时候,她说,‘这个男人不能不经允许就亲她!’ 天啊!什么都无法形容我当时有多高兴。”

连衣裙 Jil Sander; 凉鞋 Alexander McQueen

她对影片中的一个场景尤感深刻:妇女解放运动的成员们正在开会,她们的托儿所里全是孩子的父亲(她说就算是现在,这也是个很不寻常的景象 —— 常见的“妈妈 + 宝宝”的组合里出现了几个爸爸)。“没人指望男人们照顾孩子,就像中彩票一样难,” 她翻了个白眼说,“职场里也一样,从来没人问我老公关于照看小孩的事情,但他们会来问我:‘你们家小孩最近怎么样啊?’”

电影中还有另一个场景,Knightley 扮演的 Sally 惊恐地发现她的女儿对电视上的选美参赛者产生了崇拜心理。媒体的不良影响是 Knightley 一直公开声讨的问题;她在2018年就决定了自己家中不会欣赏某些童话电影(包括《灰姑娘》和《小美人鱼》),因为她认为这些作品并没有给自己的大女儿带来积极的影响。“可她还是每一部都看过了,” 这位女演员一脸无奈地说。但 Knightley 的主张仍然发挥了作用,“我们一起看《睡美人》的时候,女儿说,‘这个男人不能不经允许就亲她!’ 天啊!什么都无法形容我当时有多高兴。就算其他的努力都白费了,起码还有这点是成功的!”

“社会对于男人和女人的行为规范存在着巨大差别。”

在 Knightley 三十年的从影生涯中(六岁就签约了第一位经纪人),打破陈旧的性别观念一直是贯穿角色的主题,也是她擅长表现的人物特点 —— 从17岁在《我爱贝克汉姆》中的突破性表演,到托尔斯泰笔下的安娜·卡列尼娜,再到打破禁忌的作家 Colette。“我是在媒体的包围中长大的,从小就发现社会对于男人和女人的行为规范存在着巨大差别。在许多出演过的影片中,我都试着寻找能够表现这种隔阂的事物,” 她说道。

但她迄今为止仍未扮演过楷模一类的角色,这是她在事业初期就抵触的,“人都是有缺陷的,人都会犯错,因为这就是人,真实的人。所以我一直觉得树立楷模是个很危险的想法,尤其是对青少年,” 她坚决地说,“当我还是个青春期少女的时候,这种观念一直都强压在我身上,我总觉得这是个严重的错误。”

无论是对母亲们的持续关爱,还是分担养育子女的责任,Knightley 对改善社会两性平等的话题都持有丰富和深远的见解。但对于目前影视圈中存在的不平等现象,她不想过多评论 —— 部分原因是她“已经一年没演戏了,置身婴儿的世界!” 她很高兴自己接下来参与的三部作品都是由女性执导的,首先就是 Lowthorpe 的《品行不端》。“我并没有刻意要跟女性合作,只是根据剧本而定,‘哦,这个故事挺有趣的’。”而 Lowthorpe 对她也是同样的夸奖,说自己在得知 Knightley 接受了这个角色时“高兴地跳了起来”。在这位英国导演眼中,“她是个极富创造力、天生睿智的演员。在拍摄片场,她总能想出很棒的点子,或是抛出一个很有深度的问题。”

衬衫 Givenchy; 裤子 Lanvin; 凉鞋 Alexander McQueen

Knightley 很明白这个产业中的女性常受到与男性同僚竞争的压力。“你必须给予女性导演失败的机会,因为男性就拥有这样的机会,他们失败了还可以从头再来,拍出很棒的电影,但女导演就不行,她们的作品必须从第一个镜头开始就是完美的。”

“你必须要让女人们讲出自己的真实经历,而不是一味虚构出完美大结局。真实生活中哪有童话般的结局?” Knightley 也许并不知道所有问题的答案,但她从不害怕发出尖锐的质问,推动有影响力的对话。

电影《品行不端》将于3月13日起上映(英国)